PAGE  
1

La Scelta                                                                                  c. 2008  J.R. Speiser

Riassunto

Una strega, una chiave, e una pianta delle gallerie sotterranee. Di une prigione. Poi un rogo: cosa da streghe, complemento d’arredamento quasi d’obbligo. Tre uomini e una donna. Gli uomini: guardiani di bassa leva. Non è una professione da cui si può fare carriera. Ma ci si mettono con impegno. Uno sa mentire ed ingannare: è già un inizio. Poi è gradevole d’aspetto, anche se non ha ben chiara cosa vuole dalla vita, oltre al piacere. Il secondo sa picchiare; si allena di continuo nelle interrogazioni degli arrestati. Si mantiene in forma. Nonostante sua ingorda, cerca di limitare sue minacce e sopraffazioni a quelli direttamente sotto la propria tutela. Il terzo sa amare: un dono cui non viene dato tanta opportunità a mettere in pratica. Non è un talento che serve a molto nel suo lavoro. Neanche fuori orario. Sa anche scrivere, (a differenza degli altri due.) Non si sa mai. Potrebbe tornare utile. Come tanti che si legano alla scrittura, è timido: si trova meglio con la pagina che con la parola. 

Lei, la strega, vorrebbe salvarsi dal rogo. Normale. Non crede nell’al di là.  Se c’è, preferirebbe approdarci da un materasso di lana, non da un letto surriscaldato, improvvisato di rami e paglia secca. Perciò deve scegliere. Tra i tre uomini. In fretta. Chi la può aiutare. Per la verità non c’è tanta fretta. I processi si tiravano alla lunga allora come adesso. In ogni caso deve cercare di capire chi è in grado di implementare la sua fuga. In cambio di qualcosa ovviamente. Per una strega non facoltosa le possibilità di scambio si riducono. Al suo corpo, che è grazioso assai. La tocca decidere a quale dei guardiani affidarlo Sceglie quello sbagliato: il primo, quello allegro, bello e spiritoso. Rifiuta di modificare la sua scelta. Per ciò, muore sul rogo. 
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*
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I tre guardiani la contestano assiduamente. E’ un bel boccone. Tra  loro non hanno confidenza. Il sistema carcerario è stato concepito per impedirla. Le autorità a pensato a tutto. Per scoraggiare le alleanze, la prigione stessa è stata costruita per rendere la fuga presso che impossibile. Muri spessi, corridoi da labirinto, delatori ovunque. Ai guardiani è vietato chiamarsi per nome: hanno solo dei numeri. Ma le autorità sono prevedenti. Può sempre capitare che si arresta uno facoltoso. Per sbaglio s’intende. Capita a volte. Anche allora, a quell’epoca, capitava. Perciò bisognava poter farlo fuggire. A questo fine le autorità hanno ideato un piano ingegnoso. Dei tre guardiani, hanno dato ad uno: la chiave della porta di ferro. Di lì si può uscire a metà. Hanno dato ad un altro la pianta dei sotterranei. Seguendolo si può attraversare l’altra metà e fuggire sotto i muri per finire in un luogo ignoto della città. Al terzo hanno dato: niente. Ma nessuno dei tre sa chi è il custode della chiave o della pianta o del bel niente. Li è vietato dirlo agli altri. Pena di morte. Morte lenta e dolorosa. I guardiani non sgarrano sulle regole. Sanno cos’è la morte lenta. Hanno dovuto attuarla sugli altri.

Comunque, sognano tanto quanto è concesso a tre guardiani di sognare. Sognano che se i due giusti si mettessero insieme all’insaputa del terzo, potrebbero salvare la strega. E dividerla tra loro al di fuori delle mura della città. Dividerla. Che generosità è rinchiusa nei sogni. Nella realtà niente di ciò accade. Si confondono. Si scannano tra loro. Muoiono tutti i tre di morte violenta. Uno muore ammazzato. Uno muore giustiziato. Uno muore di crepacuore. 

Cosi tutti, più la strega arrivano all’inferno. E’ lì che li ritroviamo quando inizia la nostra storia. Uno dopo l’altro arriva sulle sponde del fiume Stige. Nell’attraversare ognuno racconta la sua versione dei fatti al barcaiolo. Per quello che ne capiscono, e ne capiscono ben poco. Il singolo capisce ciò che è successo a se stesso. Riguardo agli altri è un gran mistero. Il barcaiolo Caronte li ascolta. E’ abituato ad ascoltare le versioni parziali della vita altrui.  E metterli insieme man mano arrivano nuovi elementi per completare la storia.  Bisogna avere pazienza nel suo mestiere, mentre uno dopo l’altro narra e rivive la propria versione degli eventi. 
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La strega arriva per prima, malgrado non sia la prima a morire. Ma non avendo bisogno di funerali ufficiali, fa più presto ad approdare agli inferi. Lei, come è detto, ha amato il guardiano numero 1. Sa di essere stata ingannata ed abbandonata da lui. Non sa perché lo ha fatto. Capiva d’avere più probabilità di salvarsi se si metteva con il numero 2, ma rifiuta di farlo. Non può andare contro la sua natura. Sceglie la passione. Quando muore non sa che il guardiano numero 1. è già morto anche lui. 

Il guardiano numero 2. viene impiccato per omicidio. Anche per lui niente funerali ufficiali, perciò arriva poco dopo la strega. Ha accostato ed ammazzato il guardiano n. 1. Accecato dal desiderio della strega, ha intuito che il n. 1. ha la chiave. Non sa perché non ce l’ha addosso. Rifiuta di credere che l’ha dato via. Segue la sua natura, capace com’è di picchiare ed ammazzare; non sa fare altro. Quando spoglia il morto e si rende conto che la chiave non c’è, è troppo tardo. 

Poi, arriva il guardiano n. 1, dopo un funerale in regola. Famiglia, moglie, fiori, lapide, pianti, persino il gestore della sua osteria abituale fa una colletta per la vedova. Come bevitore, l’1. era un cliente da non perdere. In ogni modo, lui, la strega l’ha avuto. L’ha toccato con mano. Anche con altre parti del corpo. La chiave della cella l’aveva, in fatti. Ha rischiato ed ha segnato con l’inganno, facendola credere che poteva salvarla. Sa d’averla abbandonata alla sua sorte. Aveva la chiave, ma li mancava la pianta per uscire. All’ultima notte, non potendola salvare, in un momento di sbornia, dà la chiave al guardiano n. 3. Pensando che è lui che possiede la pianta. Ma si sbaglia. Viene ammazzato dal 2. Che non vuole crederlo. Avrebbe potuto salvarsi, se non aveva pensato all’ultimo momento di salvare la strega, pur rinunciando a lei. 

Il guardiano numero 3. vive un po’ più al lungo. Muore di crepa cuore, come detto primo. Amava la strega alla follia, ma non possedeva né la chiave né la pianta per adescarla. Capiva che il guardiano n. 1. non l’avrebbe salvato. Cercava in vano di convincere la strega di mettersi con il n. 2. Lei capiva, quanto il n. 3. la voleva bene e ne fu commossa. Capiva anche che il n. 2. l’avrebbe dato più possibilità di fuggire. Capiva quanto il consiglio del 3. era  disinteressato. Lui l’amava. Voleva vederla viva anche se non fosse sua. Comunque non riuscì mai a convincerla a cambiare alleanza erotica. Lei, contro la sua natura, non poteva andare. Ne anche per salvarsi la vita. 

Il guardiano n. 3.stava impazzendo a pensare che la persona che amava ma che non poteva toccare, sarebbe morta. All’indomani. Senza che lui l’avesse sfiorato mai. Quando riceve la chiave cosi improvvisamente dal n. 1., vaga per le vie della città, quel ultima notte, cercando di capire cosa fare. Vagando, incrocia il guardiano n. 2. che ha appena commesso l’omicidio: un omicidio che non gli è servito a nulla.  Il guardiano n. 3. vede davanti a lui la sua opportunità per salvare la strega. La vede in faccia. Potrebbe dire il guardiano n. 2.  che lui ha la chiave e dargli lo. Cosi lui, il 2. avrebbe ciò che li serve per farla fuggire. Prima dell’alba. Ma davanti al fatto di capire che lei, se vive, apparterrà all’altro: il più forte, non ce la fa. 

Tiene la chiave, non dice d’averla, rinuncia a salvare la strega. E’ costretto a vederla morire. In quel singolo attimo in cui doveva decidere, quell’attimo che durò cosi poco, poi passò, e non tornò più, anche lui doveva scegliere se andare contro la sua natura, per vedere la persona che amava vivere. E perderla definitivamente. Non poteva farlo. Non poteva reggere l’orrore di perderla nella vita, perciò preferì perderla nella morte. 

Il barcaiolo è testimonio dello spiegamento dei quattro racconti. Li ascolta con pazienza. Ne ha sentito tante. Capisce quanto è parziale, la visione che il singolo ha dei fatti che determinano il corso di una vita. Ma non lascia intravedere che lui ne sa di più di loro, avendo raccolto man mano le confessioni degli altri. 

NOTA SCENICA: 

Ci sono quattro luoghi dell’azione in quest’opera. Saranno sempre presenti sul palco. A secondo l’uso saranno illuminati o no. Il primo è la cella stessa della strega. E' una stanza di una segreta, sotto terra, delimitata da tubi innocenti imbullonati insieme, su cui vengono appesi vari materiali: stoffa dipinta, corde, rete, fil di ferro, a volte trasparenti a volte no, a secondo la scena. Per la strega alcuni momenti del suo soggiorno sono opprimenti e paurosi e le pareti della cella ne sono testimoni. Altri momenti sono l’opposto e lì, le parete hanno un'altra configurazione. A volte cambiano a metà scena. 

Il secondo luogo è lo spazio antistante alla sua cella dove i guardiani s’incontrano, s’intrattengono, si scontrano. Consiste in un tavolo e tre sgabelli. La luce delimita nettamente i confini di questo spazio. E’ più alto della cella, si accede per via di una scala. Il terzo luogo è il vicolo davanti al carcere, uno spazio stretto e buio, in discesa ripida. L’ultimo è il fiume Stige, dove Caronte è attraccato ad un molo con la sua barca. La barca è fatto di tondini di ferro: le sue 'costole’ formano un scheletro trasparente. Solo le due panchine ed un piccolo pezzo del pavimento sono fatto di asse di legno. Quest’ombra di una barca è sospeso da due tubi di ferro, agganciato con grandi cuscinetti a sfera, in modo che può dondolare nell’acqua seconda lo stato d’anima dei passeggeri. ‘L’acqua’ che circonda la barca è una lunga striscia di stoffa trasparente che fluttua con il movimento della barca. Quando la scena si sposta sino alla cella della strega, la barca rimane nel buio e ‘l’acqua’ cala sino a terra. Ogni tanto, ma non spesso, due dei quattro luoghi sono in uso contemporaneamente. 

I PERSONAGGI:

La Strega: ANNIE, ha tra trenta e trentacinque anni. Non è una fanciulla, ma è straordinariamente bella per l’età che ha, (considerando che all’epoca la longevità della popolazione era assai ridotta confronto ad adesso.) Ha molta cura della sua persona, nonostante la sua condizione sociale e legale. E’ animata di un gran disprezzo della gente per bene. Questo disprezzo è un sentimento viscerale, non una presa di posizione ideologica. Lei si considera di appartenere alla società che la sta processando. Si è ‘autoestromessa’ per scelta, dai costumi dell’epoca, per necessità intrinseca sue, non per condanna dgli altri. La condanna le è caduta addosso molto dopo e d’improvviso. Lei suscita invidia, ma non pietà. 

Guardiano UNO: E’ più giovane della Strega di un po’, attorno ai venti sei anni. E’ sposato, analfabeta, bello e sa cantare. E’ consapevole delle sue doti, nei riguardi delle donne. Ma non premedita nulla, ne prevede le conseguenze delle sue azioni. Ha fiducia nella gente; cerca di legare con loro. E’ dotato di furbizia istintiva, dovuto in parte al suo lavoro, in parte ai tempi in cui vive e in parte al suo dopo lavoro di ‘tombeur de femmes.’  Vive in bilico tra il tran-tran del suo mondo quotidiano e le sue aspirazioni oniriche.

Guardiano DUE: Ha  tra trenta cinque e quarant’anni, più potere all’interno del carcere e più cinismo. Il suo tempo è passato. Non è mai riuscito a addolcire la sua natura. Ha lavorato con impegno, si è arricchito; ha dell’autorità su gli altri. Raramente si lascia andare. Sa di fare paura a tanta gente; ogni tanto se ne approfitta. Ha sempre disprezzato ciò che non ha potuto avere della vita: vale a dire l’amore. Perciò non sa cosa fare dei suoi sentimenti per la strega. 

Guardiano TRE: Trenta cinque anni. Sa leggere e scrivere. Questo, più di ogni cosa lo distingue dagli altri. E' mite, povero, ma non privo di fascino. Viene spesso preso di mira dagli altri, una cosa che sopporta con rassegnazione e distacco. Non cerca di difendersi, per evitare il ridicolo. Sa che gli altri sono più forti di lui. Se è rassegnato di fronte alla crudeltà dei suoi due compagni di lavoro, non lo è di fronte alla vita in generale. E' animato da una gran rabbia che gli dà la forza di agire, anche se lo rende spesso incapace di parlare. Vorrebbe tenere nascosto il suo amore per la strega, ma non ci riesce. 

Il barcaiolo, CARONTE:

Ama la pesca, ama il suo fiume e ama ascoltare il prossimo. La sua pazienza e curiosità al riguardo dei guai che i mortali combinano tra loro, sono preso che infinite. Non si stanca mai di cercare di fargli parlare. Può apparire burbero e scontroso ma è una finta astuta per indurre i passeggeri a scaricare ad alta voce il loro intero bagaglio di ricordi durante la traversata. Sarebbe un guaio maggiore per lui, se arrivasse troppo in fretta all’altra sponda del fiume, prima che un bel racconto terminasse. 

 IL TEMPO: l’azione non è situata in un momento preciso della storia. E un ‘medioevo’ della memoria collettiva, che spazza attraverso castelli, cavalli, ed altri arredi della vita di altri tempi. Alcuni brevi momenti all’inizio e nel corso dell’azione lasciano intendere che sarebbe potuto accadere anche nei nostri giorni. C’è da precisare che questa NON è un’opera che documenta l’ingiustizia dei processi contro le streghe, le angherie subite, o la crudeltà dei loro accusatori nell’arco dei secoli. (Questi fatti sono ampiamente esposti nei libri di storia, e viene dato per scontato che lo spettatore n’è al corrente.) Non presume nessuna verosimiglianza, in senso storico stretto. E’ semplicemente un’opera che racconta le scelte che un individuo deve fare nel corso della sua vita: a volte in situazioni estremi. Avrebbe potuto aver luogo anche fuori di una segreta, perché le streghe sono sempre esistite da tempo, sia davanti che dietro le sbarre, come i processi sono sempre esistiti, anche all’esterno dei tribunali, come i brav’uomini di guardiani sono sempre esistiti, svolgendo tutti i mestieri del mondo.  Ciò che interessa all’autore è il momento in cui uno deve scegliere.

A 

Annie Biesanz, che girava il mondo, scalza, 

con la macchina fotografica 

negli anni settanta,

Kathy Boudin, venticinque anni di galera, 

dopo un processo durata tre anni 

negli anni ottanta,

Sissi, che se la faceva con tanti, 

morta di aids nel ’99,

 e ad Uno cui ho scippato un paio di battute,

nel due mila. 

La scena si apre sullo spazio davanti alla cella della strega, il quartiere generale dei guardiani. Essi sono appena arrivati, si trovano uno davanti all'altro, sconcertati di riconoscersi, ancora di più di non poter chiamarsi per nome. Man mano la scena si sviluppa, il loro dialogo diventa di più e di più corale, ritmato e sarcastico. Non è una conversazione ma uno scambio di mezze frasi di sfogo individuale. 

DUE: Tu che ci fai qui?

UNO: Mi hanno chiamato; mi sono presentato. 

DUE: Questo si vede da solo, dato che sei qui. Sei addirittura ancora vivo.

UNO: Tornato dalla guerra, sono tornato vivo. 

DUE: Perché non sei tornato morto?

UNO: Fossi morto, non sarei tornato. 

DUE: Fossi già morte, vorrebbe dire che c’è giustizia sulla terra.

UNO: Su questa terra?

DUE: In fatti. Sei vivo e ti danno persino un lavoro.

UNO: Danno lavoro anche ai storpi ed ai scemi. Eccone uno che arriva. 

(Il Tre arriva lentamente, sentendo l’ostilità degli altri due.)

TRE: Danno questo lavoro a chi si abbassa per farlo: che saremo noi,  senza badare che uno sia storpio, scemo, morto o vivo.

UNO:  (al DUE) Già; tu saresti più morto che vivo, malgrado non abbia fatto la guerra. 

          DUE: Sarà per quello che mi assumano per giustiziare gli altri. 

UNO: In mezzo a tutta questa carestia; strana che hanno scelto proprio noi tre. Non siamo peggio o più raccomandati degli altri. 

TRE: Peggio non, magari più ricattabili.  Il carcere ha bisogno di guardiani loschi, che si possono ricattare, magari con un passato da nascondere. 

DUE: (minacciandolo brutalmente) Di chi stai parlando?

TRE: Come non detto. 

DUE: Meglio cosi.

TRE: Comunque quelli dritti che guardano il sole in faccia non possono fare questo lavoro.

DUE: Parli per te. 

UNO: In compenso, noi: mezzi morti, storpi e da ricattare potremo mangiare per un po’ mentre il resto della città salta i pasti. 

TRE: Vi hanno detto cosa bisogna fare?

DUE: Ovvio. Non è un asilo nido qui: bisogna fare le solite cose: picchiare, torturare ed ammazzare ogni tanto. 

TRE: Voglio dire cosa bisogna fare se arrestano uno per sbaglio? Può capitare a volte. 

UNO: Perché no. Capita, e come, che si arresta uno troppo facoltoso. 

DUE: Ci hanno detto cosa fare; ci hanno dato da scegliere. 

TRE: Bell’invenzione la burocrazia.

UNO: Una chiave, una pianta dei sotterranei e un bel niente. 

DUE: Tirati a sorte.

TRE: In tre, possediamo l’universo.

DUE: Peccato che non sappiamo chi possiede quale terzo dell’universo.

UNO: Quale metà, vuoi dire, dato che uno di noi non possiede niente. 

TRE: Peccato che ci viene vietato dire ad alta voce cosa abbiamo tirato a sorte.

UNO: Sotto pena di morte lento.

DUE: Peccato che sappiamo troppo bene cos’è la morte lenta. 

UNO: Avendo dovuto effettuare sugli altri, come prova per far ci assumere. 

TRE: Peccato che viviamo in una città che ha tanta fame di lavoro.

UNO: Come tanti città.

DUE : Peccato che non abbiamo scelta, che di doverci frequentare…

UNO: Per poter mangiare, s’intende…

TRE: Pur odiandoci a morte tra noi.

UNO: Odiandoci peggio di quanto possiamo augurare la morte agli arrestati. 

DUE: Peccato che non abbiamo scelta…

TRE: Che di scegliere ciò che abbiamo scelto. 

               *

*

*

*

*

La segreta nella quale si vede ANNIE, la strega, seduta di spalle. Sta battendo su di una tastiera e leggendo ad alta voce ciò che sta scrivendo. La luce fiocca è stretta attorno a lei. Si vedono a malapena i muri della cella.

ANNIE: Egregi, parenti, amici e colleghi…vi scrivo oggi per comunicarvi che sono stata arrestata alle sei di stamattina, mi hanno portato qui in città a questo carcere. Mi trovo  in cella da un mezz’ora. A quanto pare, verrò interrogata per stregoneria, torturata, processata in tribunale, condannata a morte e bruciata sul rogo, più o meno in quest’ordine. Queste situazioni hanno un percorso abbastanza prevedibile. Seguono dei consuetudini di cui raramente possano deviare. Comunque cercherò di tenervi informati, man mano la mia situazione… 

Il suo monologo viene bruscamente interrotto dal guardiano UNO che irrompe nella cella, la strappa dallo sgabello e la spinge contro il muro.

UNO: Il portatile non!! Niente portatili qui dentro. (Dà un calcio al portatile che è caduto per terra.) Chi ti ha detto che potevi usarlo qui?

ANNA: Nessuno mi ha detto che NON potevo tenerlo qui. 

UNO: Non sai neanche stare zitta quando ti parlano?

ANNA: In fatti quando mi hanno arrestato, prima di trascinarmi in città, mi hanno espressamente concesso di portare con me un oggetto di valore, come conforto di fronte alla morte.

UNO: Appunto. Ti sei già potata appresso un oggetto di gran valore: la fica. Ha molto più valore di un portatile qui dentro. 

ANNIE: Quella di tua sorella…

UNO: Puoi comunicare con quella, (indicando la parte dell’anatomia in questione) Questa qui: (raccoglie il portatile da dove è caduto per terra) lo venderemo per compare la legna per scaldare il tribunale. 

ANNIE: Se non l’avrai rotto prendendolo a calci. 

UNO: Non so perché fanno i processi in Febbraio. Avevano tutto il tempo di arrestarti in settembre quando non c’era bisogno di scaldare l’aula.

ANNIE: Certo, sarebbe stato più comodo per tutti. Ma c’era la vendemmia in settembre. Non era il caso di guastare il vino per una come me. 

UNO: Certo. Non era il caso. (la squadra per un attimo) Vedendoti da vicino, magari era il caso di venirti a trovare prima che finisse qui. Ci avessi pensato.

ANNIE: Tu non avresti mai avuto il coraggio. 

UNO: Stai attenta a ciò che dici. Non sei più in mezzo al bosco a casa tua. Sei qui, a casa nostra, in mezzo a noi. (La sfiora con una mano in modo abbastanza volgare, lei cerca di respingere la sua mano, ma non ci riesce del tutto. Lui si rigira di scatto ed esce, chiudendo la porta con gran rumore.)


*

*

*

*

*

CARONTE: (è seduto nella sua barca; sta tirando su la linea di pesca, con un po’ di fatica, la linea fa resistenza. Alla fine tira fuori dell’acqua un computer portatile, quella della scena precedente. si rivolge al pubblico) Dovete scusarli. Ogni tanto sbagliano secolo. E’ complicato la storia. Tutto si confonde a volte. (guarda il portatile attentamente, lo rigira, estrae il dischetto, lo asciuga, e poi scuota la testa.) Come si fa a capire cos’è realmente successo se lasciano i dischetti in umido? Gli errori umani non sono una minestra. Mica li si può lasciare a mollo per rendergli più morbidi a masticare. Bisogna digerirli come sono. Avrò da aspettare parecchio, prima che arrivi qualcuno per dirmi dalla sua bocca come sono andate…

(alle sue spalle arriva la strega, un passo alla volta, un po’ malferma sulle gambe.)

ANNIE: C’è qualcuno? …(nota Caronte)  qualcuno c’è. Si può sapere dove il barcaiolo?

CARONTE: Sono io. Lei sarebbe l’autrice. Spero almeno che l’abbiano dato qualcosa di più adatta al suo secolo, con cui scrivere.

ANNIE: A cosa serve lo scrivere? Le belle parole, a cosa servono; me lo sa dire?

CARONTE: A chi scrive, serve a poco. A chi legge, a volte serve. A volte commuove,… illumina.

ANNIE: Vuol smettere di filosofare ed aiutarmi  a salire. Mi sento cosi stanca e debole. 

CARONTE: Perché ha scelto di arrivare qua con questi vestiti di galera? Non lei hanno dato la scelta di mettere qualcosa di più allegra?. Normalmente la gente vuol passare l’eternità vestita com’era in un momento in cui era felice, ben prima della morte. 

ANNIE: Anch’io ho fatto lo stesso. Portavo questo vestito quando mi ha preso, nella seconda settimana di galera, il martedì, all’imbrunire. 

CARONTE: Nessun altro momento della sua vita è valso quest’attimo?

ANNIE: (si affloscia sulla panchina della barca e comincia a tremare) Nessun altro momento. Nessuno mi ha fatto sognare come lui.

CARONTE: Sta tremando come una foglia. Non può essere la febbre. Qui sotto, non viene la febbre a nessuno. 

ANNIE: Sarà il vento, o il crollo dopo lo sforzo di resistere al rogo. 

CARONTE: Prendi la coperta. (lo avvolge attorno alla strega)

ANNIE: Grazie. Non immaginavo di trovare della gentilezza da queste parte. 

CARONTE: E’ tutto relativo. Non le hanno ucciso prima (esita un attimo) prima di appiccicare il fuoco al rogo, come fanno di solito. 

ANNIE: No. Nel mio caso, eccezionalmente mi hanno bruciata viva. 

CARONTE: Per il piacere e diletto della cittadinanza, suppongo.

ANNIE: Esatto. Una strega arsa viva li eccita di più.

CARONTE: M’immagino che dovevano alzare le tasse il giorno nella settimana entrante.

ANNIE: Precisamente. Qualcosa bisognava fare per farli mandare giù il rospo. 

CARONTE: : Perché l’hanno mandato al rogo?

ANNIE: A questo punto non lo so neanche io. Avrei potuto salvarmi. In vece ho scelto di farmi chiavare dal guardiano sbagliato. 

CARONTE: Come sarebbe?

ANNIE: Si chiamava UNO. Non avevano nomi li dentro. Si poteva solo chiamarsi per numero. UNO era più allegro e spiritoso degli altri. Aveva grandi occhi scuri, mani muscolosi; non come quelli che fanno finto di fare i signori e finiscono con le mani striminzite, delicati ed afflosciati come i giudici che cercavano sempre di toccarmi con le loro zampe di gelatina.

CARONTE: Credeva veramente che poteva salvarla?

ANNIE: (continua come se non avessi sentito la domanda) Aveva una voce bellissimo. Ogni tanto cantava per me. Non spesso. Se gli altri l'avessero sentito, sarebbero stati guai per tutti i due. 

CARONTE: Cantava a bassa voce e cosi procurava guai solo per lei?

ANNIE: Cosi è stato…(cede alle disperazione) Perché ma ha lasciato morire? Perché non si è fatto vivo l’ultima notte? Perché non mi ha portato via di lì?

CARONTE: Perché lo chieda a me? Chi sono io per sapere queste cose?

ANNIE:  Lo so. Se lo chiedessi al vento sarebbe lo stesso. 

CARONTE: La prego. Non alterarsi cosi. Io non ne ho colpa che lei è qui.

ANNIE: Tra poco, sull’altra sponda non avrò bisogna della coperta. 

CARONTE: Purtroppo è cosi. Comunque c’è tempo prima d’arrivarci. Cerca di mettersi comodo per ora. Dopo sarà più difficile. 

ANNIE: Io lo ho aspettato tutta la notte. Tutta quel ultima notte. Allucinavo i suoi passi sulle pietre. Per mesi mi diceva che mi avrebbe fatto fuggire all’ultimo momento. 

CARONTE: Lei credeva che avrebbe lasciato sua città, lasciato sua moglie, per fuggire con lei?

ANNIE: Come fa a sapere che era sposato?

CARONTE: Intuivo. In generale i guardiani giovani, belli, con mani muscolosi, quelli che ci sanno fare, sono sposati.

ANNIE: Si, era sposato; felicemente sposato, cosi mi raccontava spesso, ad una moglie bella ed intelligente. Io sputavo addosso alla sua felicità domestica. 

CARONTE: E quelli lo eccitava di più.

ANNIE: Chi te l’ha detto?

CARONTE: E’ vero no?

ANNIE: E’ vero si. Più lo facevo capire quanto trovavo sua vita di famiglia insulsa…

CARONTE: Più lui immaginava che lei avesse tenuto nascosto, qualche segreto erotico che cercava.

ANNIE: Com’è che lo sa che è andato cosi?

CARONTE: Lei non è il primo passeggero sulla mia barca.

ANNIE: Certo. Perciò la mia vita, le mie illusioni sono come tanti altre che ha già sentito. Le sue mani sul mio corpo, come tanti altri, le sue menzogne, i suoi inganni come tanti…

CARONTE: Non esagerare. 

ANNIE: Perché mi ha abbandonato quando più avevo bisogno di lui? Sapeva che mi avrebbero bruciato…

CARONTE: E lei non sospettava di nulla? Non c’era un momento in cui capiva che lui non aveva i mezzi per farti fuggire. 

ANNIE: Sì, il momento c’era. Chi lo vuole vedere quel momento? Chi lo vuole sentire, quel singolo brano d’erba che si sposta nel vento, che preannuncia il temporale. 



*

*

*

*

*



La scena si sposta alla cella della strega. Annie è distesa a dormire sulla branda, non sente girare la chiave nella porta; l’Uno entra furtivamente, la vede, si avvicina, cerca di palparla. Lei si sveglia, si divincola di lui con rabbia. 

ANNIE: Che ci fa qui dentro?

UNO: Svolgo mio mestiere, ciò che sono pagato per fare. Ti porto da mangiare. 

ANNIE: Questa roba non lo mangerebbero neanche i topi di fogna. 

UNO: Se non mangi, dimagrirai. Non avrai più quel bel corpo che tutti guardano. Quanti anni hai?

ANNIE: Trentaquattro, tra poco trentacinque. Se pensavo di uscire di qua, avrei ragione di mangiare, ma qui dentro, a cosa serve…di qui nessuno esce, vero?

UNO: Qui dentro suo corpo può servire a tanto, a tanti….ma io preferirei che servisse ad uno solo. (cerca di afferrarla; di nuovo lei lo respinge con violenza quasi a farlo perdere l’equilibrio) 

ANNIE: Quando sarò morta potrai chiavare mio scheletro. 

UNO: Non c’è fretta. Arriverai anche a trentacinque anni prima di morire. L’aula del tribunale è l’unico posto riscaldato del villaggio. I giudici hanno tutto l’interesse a fare durare il processo per tre o quattro mesi sin che finisca l’inverno. 

ANNIE: Gli altri guardiani, come sono?

UNO: Brutti. Uno vecchio e sadico, l’altro scemo e squattrinato. Quello vecchio applica le regole. Quello scemo annota tutto. 

ANNIE: Sa scrivere?

UNO: Si. Sa scrivere…che c’è di strano?

ANNIE: Niente di strano. È normale che lo scemo sia quello che sa scrivere. 

UNO: Sa anche leggere.

ANNIE: Tutto serve.

UNO: Io in vece so cantare.

ANNIE: Lei sa cantare? Non ci credo.

UNO: Non posso cantare qui dentro, se non perdo il lavoro. Ma stanotte, se stai sveglia mi sentirai cantare.

ANNIE: Quando stanotte?

UNO: Verso le….non…ci penso un attimo; mi sentirà cantare…ma non subito…solo se la posso toccare; sotto i vestiti.

ANNIE: Poi stare zitto. Ne faccio a meno della musica. 

UNO: Con una mano solo. 

ANNIE: Con una mano sola. Cosi l’offesa, misurato matematicamente viene dimezzato?

UNO: Non è un’offesa che un giovane come me vuol toccare una…come te.

ANNIE: Una vecchia strega come me…è cosi che stavi per dire.

UNO: Non stavo per dire niente del genere. Tu ne sapprai di più della vita di me. Hai qualcosa d’affascinante, nonostante le rughe. 

ANNIE: So cosi tanto della vita che mi hanno arrestato e sono finita qui dentro. 

UNO: Se potessi, ti farei fuggire di qua.

ANNIE: E poi…mi porteresti a casa dalla tua moglie? Fammi il piacere. Vattene e porti via questo rancio vomitevole. Preferisco morire di fame. 

UNO: Come vuole lei.



*

*

*

*

*

La barca di nuovo.

ANNIE: Quella notte, il giovane guardiano cantava lo stesso. Oltre i muri, ma forte in modo che lo potessi sentire. 

CARONTE: Che cosa cantava?

ANNIE: Una canzone da ubriachi,  che si cantano nelle osterie quando chiudono. Di quelle a doppi sensi: allegre ed oscene.

CARONTE: Avrà potuto capire allora…

ANNIE: Lo so; non farmi la predica. Avrei dovuto capire allora, che era così che mi vedeva, così che mi sognava, un oggetto esotico da consumare, piegare la tovaglia, ed alzarsi da tavola con un bell’inchino ed andarsene, come se niente fosse. 

CARONTE: Tu; che cosa capivi?

ANNIE: Capivo che dovevo scegliere. Uno dei tre guardiani: era l’unica possibilità su cui puntare. Non sapevo come funzionava il carcere. Le voci correvano da anni che c’era un modo assai complicato che usavano le autorità per fare fuggire uno, quando non era opportuno farlo giustiziare. Di come facevano, non ne sapevo niente. 

CARONTE: E’ un operazione complesso fare evadere uno dal carcere, lo è sempre stato.

ANNIE: Sapevo solo che se non sceglievo io in fretta, avrebbero scelto loro. Tutti i tre. Mi avrebbero sbranato. Tutta la vita, una cosa sapevo. O si è di uno solo: la moglie, o si è di nessuno: la monaca; o si è da tutti: la puttana. Non ci sono vie di mezzo. 

CARONTE: Anche gli altri hanno provato con lei?

ANNIE: Anche gli altri.



*

*

*

*

*

La cella della strega.

(Si sente un rumore, Anna si china, trova una pagnotta appena lanciato attraverso la fessura della porta, avvolto in un pezzo di carta. Lo apre, lo rigira, lo tiene nei due mani, lo annusa, poi comincia a morderlo affamata  com’è. A quel momento la porta si apre. Lei cerca di nascondere la pagnotta. Entra il guardiano DUE.)

DUE: Cos’ha in mano?

ANNIE: Cosa dovrei avere in mano?

(lui le afferra le mani dietro la schiena, facendo cadere la pagnotta mezza mangiata. Lei si divincola.)

DUE: Adesso non hai niente in mano. Ma ha una mezza pagnotta in gola, che potrei farle vomitare. 

ANNIE: Provaci. 

DUE: Da dove viene questo pane?

ANNIE: Chi lo sa? Me lo hanno buttato attraverso le sbarre, come buttano il cibo ai cani. 

DUE: Una pagnotta fresca come questa, non si butta ai cani. 

ANNIE: Me lo hanno buttato come esca. 

DUE: Furba la strega. Pensa di sapere tutto.

ANNIE: Scema come voi, non sono.

DUE: Scema come noi, non sei di sicuro. Se no, non la avrebbero arrestato. 

ANNIE: Quanto sei brutto. Cosa vuole da me?

DUE: Niente di particolare. Volevo giusto farle sapere che le interrogazioni inizieranno questo pomeriggio.

ANNIE: Questo pomeriggio?

DUE: Sa cosa vuol dire.

ANNIE: Penso di sì.

DUE: Magari le può servire mangiare, o prima o dopo. Le interrogazioni stancano, a quanto pare.

ANNIE: Cosa mi propone di mangiare?

DUE: Può scegliere lei il menu.

ANNIE: In cambio di cosa?

DUE: Dovrebbe assaggiare anche il condimento. (indica la parte ovvia della sua anatomia.)

ANNIE: Il condimento se la può farlo succhiare dagli altri due guardiani. Uno primo e uno dopo l’interrogazione. Così avrà più forza per torturarmi. 

DUE: Io posso essere brutto, ma so più degli altri di come uscire da qui.

ANNIE: Se lo tiene per se, tutto ciò che sa. 

DUE: Come vuole lei. Tenga presente che quando tornerà a ginocchia,  potrei non essere cosi accomodante. (esce sbattendo la porta)


*

*

*

*

*

La barca di Caronte

CARONTE: Era da vero cosi brutto?

ANNIE: Chiunque presume di potermi comprare per un pezzo di pane è orripilante. 

CARONTE: E’ tornato da lei?

ANNIE: Tornava quasi ogni giorno sperando che cambiasi idea. 

CARONTE: Chissà cosa avrebbe voluto dirle, so non fosse il guardiano di un carcere, quello con più anzianità.

ANNIE: (sprezzante) Se lui fosse il ‘chevalier de la table ronde,’ ed io fossi la principessa con la lunga treccia?

CARONTE: Le parole sono il peggiore arma con cui mirare al  senso di ciò che uno vuole dire. 

ANNIE: Perché, sotto l’armatura di ogni individuo crudele e prepotente, ci deve per forza essere il midollo dell’osso di un cucciolo adorabile ed incompreso?

CARONTE: Non sempre, ma a volte capita. Nessun altro le recò visita?

ANNIE: C’era ancora un altro. L’ultimo più misero guardiano di tutti. 



*

*

*

*

*

La cella della strega.

(Di nuovo qualcosa cade attraverso la fessura. La strega si rigira, si piega, la prende in mano, non si vede bene cosa sia. Ma si vede la strega che comincia per la prima volta a sorridere. Lei si avvicina al muro della cella e fa un piccolo segno con ciò che ha in mano, che si rivela di essere un pezzo di carbone. La porta si apre d’improvviso, mentre lei cerca di cancellare, di nascondere il segno. Il nuovo arrivato è il guardiano TRE.)

TRE: Non sul muro, Ti vedranno e te lo toglieranno. 

ANNIE: Cosa vuole da me? Lo stesso degli altri? Sta perdendo suo tempo.

TRE: Non so mica cosa volevano gli altri. 

ANNIE: Non fare l’ingenuo. Non sarà davvero cosi scemo quanto ti accusano di essere. 

TRE: Non ascolto le opinioni degli altri. 

ANNA: Allora cosa vuole di me? 

TRE: Io, vede…(ha difficoltà a parlare) Io le ho portato qualcos’altro che le potrebbe servire. (tira fuori della tasca un paio di fogli di carta consumati e stropicciati, gli spiega con  cura.) Non ho molto tempo. Se mi vedono qui dentro con lei mi picchieranno. Tenga. 

ANNA: Dove hai trovato questi fogli?

TRE: Li ho strappato dai registri di un notaio. Sono scritti solo su un lato. Non ho potuto fare di meglio. 

ANNIE: Questo si vede. Come fa ad intrufolarsi negli studi dei notai?

TRE: Mi assumano fuori orario per fare la pulizia dei locali. 

ANIE: Perché lei?

TRE: A volte hanno bisogno di fare sparire della documentazione. Gli serve qualcuno che sa leggere. 

ANNIE: Lei sa  leggere? 

TRE: So leggere.

ANNIE: Sa anche scrivere, presumo.

TRE: Quando posso mi esercito per migliorare la mia calligrafia. Quando mi capita d’avere dell’inchiostro sotto mano.

ANNIE: L’inchiostro?

TRE: E’ il più difficile a reperire. Lo rinchiudono negli armadi, ma se mi da un po’ di tempo.

ANNIE: Tempo c’è ne, a quanto pare. Il processo si tirerà alla lunga. Mi hanno detto che il mio processo serve a scaldare la popolazione intera per questi mesi freddi  ed inospitali dell’inverno. La offre un dopo lavoro di lusso. 

TRE: In fatti. Hanno procurato un enorme catasto di legna, vendendo i suoi averi all’asta. 

ANNIE: Non m’immaginavo che i miei vecchi stracci avrebbero avuto tanto valore. 

TRE: Nessuno se lo immaginava; se fossero di una persona per bene avrebbero avuto un prezzo più basso. Ma pensano che i suoi indumenti hanno poteri magici, magari afrodisiaci.

ANNIE: Che meraviglia. Lo pensa anche lei?

TRE: Non saprei. Non sono  gran che superstizioso. Non ho tempo: sei sorelle e fratelli minori da mantenere. 

ANNIE: Fa ti vedere da vicino. (Lo afferra, si avvicina la sua faccia alla sua.) Sei da vero brutto, peggio dell’altro.

TRE: E allora? Il carbone non è cosi brutto come la mia faccia. La carta neanche.

ANNIE: Certo, ma non pensare che con quello ti devo qualcosa. 

TRE: Non mi deve niente. 

ANNIE: Niente. Es claro?

TRE: Niente di niente. 

ANNIE: Niente? (subito confusa)

TRE: Nada. 

ANNIE: Perché l’hai fatto allora, perché hai rischiato…(è interrotta dai rumori dei passi)

TRE: Devo andare, se mi beccano qui sono guai. (sguscia fuori. Annie guarda la carta e il carbone, lo piega e lo nasconde con cura.)


*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

CARONTE: A quanto pare non avevi molto tempo libero per annoiarsi. Sempre visite di cortesia di questi tre. 

ANNIE: Non sempre. Il resto del tempo non stavo in ozio. O m’interrogavano o mi torturavano. Quasi mai mi trovavo sola per scrivere, senza essere vista. 

CARONTE: Pensavi veramente di potere fuggire?

ANNIE: Sapevo che anche loro volevano farmi fuggire, tutti i tre. A volte sentivo la loro conversazioni quando sostarono davanti alla mia cella. Magari facevano apposto per farmi sentire, per farmi paura. 



*

*

*

*

*

Lo sgabuzzino delle guardie. 

DUE: Brutta storia quella di ieri.

UNO: Morto stecchito?

DUE: Ho cercato di ravvivarlo.

UNO: Non dovevi esagerare.

DUE: Mi stavo solo esercitando, per essere più in forma per la tua strega.

(UNO cerca di saltargli addosso.)

UNO: Se la tocchi,  ti sbrano. 

DUE: Mica la toccherò io con le mie mani; la farò toccare dagli altri sbirri. 

UNO: Se torna qui con un graffio, ti sbrano lo stesso. 

DUE: Non è fatta di porcellana, lo sai. 

UNO: Ti strangolo se la sfiori soltanto. 

DUE: Va bene. Non ti agitare. C’è da portare fuori il cadavere dalla stanza undici, prima che arrivano i parenti. Pensare che ha avuto la prepotenza di morire per le torture prime di confessare le sue eresie. 

TRE: Vi ha fregato ben bene. 

DUE: Zitto. Tu cosa ne sai. Diremo comunque che ha confessato. Toccherà a te scrivere la sua confessione. Mettiti sotto. 

TRE: Non vi scrivo un bel niente. Non sono pagato per calunniare  i morti. 

UNO: Te lo diciamo noi, per ciò sei pagato. 

TRE: Non vi scrivo niente. (DUE lo afferra e comincia torcergli il braccio.)
DUE: Con il braccio rotto scriverai ancora di meno. 

TRE: Niente. Non ti basta ammazzare uno al giorno?

UNO: Lascialo. Ci può servire. Se lo reduci che non può lavorare, ci mettono un estraneo tra di noi. 

DUE: Uno magari un po’ più gallante che potrebbe rubarti tua strega. Ci hai paura, eh?

Com’è fatta sotto i vestiti; raccontaci. (rivolto a TRE) Tu l’hai mai vista da vicino?

TRE Io, no. Perché dovrei.?

DUE: Non sei mai entrato nella sua cella? 

TRE : (mentendo) Mai. 

DUE:  (lo afferra di nuovo) La carta ed il carbone che tiene in cella. Da dove vengono? Sono volati da lei?

UNO: (si aggrappa a DUE per farlo smettere di picchiare TRE.) Lascialo stare. Che t’importa se scrive?

DUE: Cosa scrive sulla carta?

UNO: Che ne so io. Non so leggere. 

DUE: Non ti scrive poesie d’amore? 

TRE: Magari scrive qualcosa su di noi?

DUE: Che idea. Se non scrive poesie d’amore, allora sta cercando di scrivere ai suoi parenti, che è assai più grave. Bisogna provvedere. 

UNO: Tu non ti metti a provvedere a niente. 

DUE: Non provare a farmi paura. Siamo fregati tutti i tre. 

UNO: Lo so. Non riusciremo a farla uscire da qui. 

DUE: Neanche in tre pezzi. 

TRE: Servono solo due pezzi per farla evadere.

UNO: Vero. Ma noi siamo in tre. Nessuno di noi sa chi dei tre ha la chiave, chi di noi ha la pianta e chi di noi non ha niente di ciò che serve per fare evadere gli arrestati più illustri. 

TRE: Ci hanno fregati ben bene. 

UNO: Non ci conosciamo neanche di nome. E pure ci conosciamo, anche se ci è vietato chiamarci per nome. 

DUE: Come se non esistiamo più qui dentro,  solo tre numeri. 

TRE: Vietato cercare di frequentarsi fuori del luogo di lavoro. 

DUE: Se uno di noi parlasse?

UNO: Non servirebbe a niente, servirebbe solo se colui che non ha niente parlasse. 

DUE: Chi di noi non ha niente non parlerà mai, perché sa che sarebbe tagliato fuori . Non gli sarebbe concesso neanche un pezzo della strega a gustare come ricompenso per la sua generosità. 

TRE: Certo. Ma uno di noi la chiave della porta centrale ce l’ha. 

UNO: Un altro di noi: la pianta dei sotterranei ce l’ha. 

DUE: E un altro di noi: niente ce l’ha. Peccato che ci sia il divieto assoluto di dire chi ha cosa. 

TRE: Il divieto non proprio. Solo la morte lenta..  

UNO: Le autorità hanno pensato a tutto, prevedenti come sono.

DUE: Il che è sufficiente per tenerci zitti e buoni per un bel po’ di tempo. 

TRE: Oltre la tomba. Peccato che siamo una banda di vigliacchi. Altrimenti la nostra vita avrebbe potuto essere molto diverso. 

DUE: Molto, non direi; un po’, sì.  Avremo potuto fare fuggire la strega e dividerla tra di noi, tenerla da qualche parte nascosta, fare credere alle autorità che fosse già morta. Se noi riuscissimo a farla fuggire, tu mi concederesti un piccolo assaggio ogni tanto, non è vero?

UNO: Io ti concederei di morire annegato: preferibilmente prima di pranzo, se possibile. 

DUE: Quanto sei suscettibile. Non ce l’hai la moglie che t’aspetta a casa? Non ti basta?

UNO: Non ce l’avete le puttane che vi aspettano al bordello? Non vi bastano?

TRE: Non vorresti accomunare la tua moglie cosi pura alle nostre puttane cosi sozze?

DUE: Quante anni aveva quando te la sei prese, venti e passa?

TRE: Un po’ vecchia.

DUE: Ancora vergine. Immagino che la strega sa fare un sacco di cose che tua moglie non farebbe mai. 

TRE: Neanche a pagamento. 

DUE: Neanche se la chiedesse gentilmente.

TRE: E poi la strega è leggera. 

DUE: Ariosa; non ti fa pesare niente. 

TRE: Come potrebbe? Sta per morire tra quattro giorni. 

UNO: (allibito) Quattro giorni?

DUE: Non lo sapevi? 

UNO: Com’è che lo sai tu?

TRE: Il giudice si è stancato del processo. Ho letto i suoi appunti, dicono che non vale la pena di torturarla più di tanto. 

DUE: Se arriva al rogo troppo malconcia, potrebbe suscitare simpatia tra la folla. 

UNO: Se arriva al rogo troppo malconcia…

DUE: Ti mancherà, no?

UNO: Non sono affari vostri se mi mancherà o no. 

DUE: Certo. Noi siamo la discrezione in carne e ossa. Nel tuo onore tapperemo i buchi della serratura per non guardarti chiavarla in questi giorni. 



*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

ANNIE: Cosi fu. Dopo mesi in cui che mi disse che mi avrebbe salvato, che mi avrebbe fatto fuggire. Io lo credevo. D’improvviso mi viene a trovare grigio come il cenere. Continuava a ripetere le solite cose. Sapevo che non erano vere; che era l’ultima volta. 

CARONTE: Com’è che lo sapevi?

ANNIE: Era troppo cortese quella volta, troppo premuroso. Poi cominciò a parlarmi della sua famiglia. Poi mi regalò una coperta. 

CARONTE: Una coperta? Per fare cosa?

ANNIE: E’ questo che lo chiesi.  A cosa mi serve una coperta? Non ho tuo corpo per tenermi caldo? Mi guardò imbarazzato e non seppi cosa rispondermi. Mi disse che mi avrebbe fatto fuggire, che avrebbe trovato la pianta dei sotterranei, che sarebbe venuto a prendermi quella notte. Io lo aspettai tutta la notte. All’alba mi vennero a portare al rogo.



*
*
*
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CARONTE: Ho visto il cuore spaccato in tanti modi. Non tutti i cuori infranti si assomigliano. Alcuni si spaccano i verticale, altri i diagonale, altri scoppiano come il torrente di Niagara. Chi ci capisce qualcosa del cuore infranto? Uno lo guarda, lì, in due pezzi; uno guarda il proprio cuore, li, nello specchio; cerca di capire che tipo di bende servono a tenerlo insieme, che tipo di corde di marinai servono per legarlo, come una vela, all’albero della colonna verticale di che lo possiede. A volte chiedo ai pesci che pesco da questo stagno. Avete un cuore voi? Sentiti ciò che sentono gli esseri umani? Voi che vi nutrite delle lacrime di chi passa per questo fiume? Vi sono mai entrati in circolazione i sentimenti di quelli di qui vi cibate? Io che mi cibo di voi? Mi guardo bene di bere l’acqua dello Stige, se dovessi assorbire per osmosi, le lacrime che sostengono questa barca, cosa diventerei? Se mi lasciassi invadere dalla sorte umano come potrei fare il mio lavoro? E’ già un miracolo che il sale delle loro lacrime non corroda i remi. Ogni settimana li devo raschiare.

(Mentre Caronte sta parlando il DUE è arrivato. Cammina lentamente. Ogni passo gli fa male. Ascolta una parte del discorso, senza poter afferrare il senso. Pensa che CARONTE sia pazzo. Finalmente l’interrompe.)

DUE: Ce l’hai una benda per il colo, vecchio mio? Il vento mi fa venire un mal di gola terribile. 

CARONTE: Solo il vento?

DUE: Non sarà solo il vento. Sarà magari l’impiccagione. 

CARONTE: Certo che un’impiccagione non fa mica bene all’esofago. Si accomodi.

DUE: Non mi aspettavo di trovarmi qui. 

CARONTE: E’ normale. Nessuno si aspetta di vedersi davanti al barcaiolo mitico: cioè il sottoscritto. 

DUE: Senza offesa. 

CARONTE: Perché dovrei offendermi? Se fossi permaloso come gli esseri umani, non avrei potuto tenere questo impiego cosi a lungo. 

DUE: Certo. 

CARONTE: Stavo chiacchierando, l’ultimo viaggio, con una signorina molto graziosa. Strega di professione. 

DUE: Non mi troverà ugualmente grazioso. Carceriere di professione. 

CARONTE: Non è l’abito che fa il monaco. Di cosa si occupava di preciso?

DUE: Della strega di cui lei ha avuto l’onore di conoscere. Ho ammazzato un tizio per amore di lei. 

CARONTE: Cose che capitano. 

DUE: N’avrà visto tanti come me nel suo ramo. 

CARONTE: In fatti. Ma se è lecito, posso chiederla chi ha ammazzato?

DUE Un altro carceriere. L’amante della strega. Quello che s’illudeva di salvarla, di farla fuggire. 

CARONTE: Cosi, se ho capito bene, lui è morto ammazzato; la strega è morta sul rogo il giorno dopo, e lei è morto sul patibolo la notte stessa. 

DUE: Esatto. Proprio cosi. Si può essere cosi scemo, mi chiedo? Credevo che lui aveva la chiave. Continuava a dirmi di no, che non lo aveva. Non lo credevo. Io avevo la pianta dei sotterranei. Se lui aveva la chiave mi sarebbe andato di lusso. Sarei venuto a prelevare la strega. L’avrei portato via. L’avrei salvato la vita. L’avrei posseduto.

CARONTE: Ma lui non l’aveva?

DUE: Lo ho spogliato ben bene. Prima di buttare il cadavere nel fiume. Il cazzo non l’aveva più grande del mio. Non è che la strega avesse fatto chissà che affare con lui. Giovane sì. Ma il cazzo del tutto normale. E neanche l’ombra della chiave.  Avrei voluto sfondare la porta di casa sua e stuprare sua moglie, per cercare la chiave a domicilio. Ero cosi sicuro che non lo avrebbe mai mollato questa maledetta chiave. 

CARONTE: Perché non lo ha creduto quando le disse che non aveva la chiave?

DUE: Perché il pomeriggio stesso avevo visto la strega. 



*
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La cella della strega. Sono uno davanti all’altra; Annie è chiaramente stufa della conversazione.

DUE: Lei sa cosa va incontro?

ANNIE: Lo so benissimo.

DUE: Non ha neanche paura?

ANNIE: Perché dovrei avere paura? La vita non è già abbastanza paurosa? Bisogna anche aver paura della morte?

DUE: Può sempre cambiare idea. Non è troppo tarde. 

ANNIE: Perché dovrei cambiare idea? Non ho bisogno di lei: La gente che cerca di comprarmi, mi fa schifo.

DUE: Lei non si è mai venduto?

ANNIE: Non ne avevo bisogno. Mi guadagnavo da vivere con le erbe, le medicine, ogni tanto un consiglio, o un sortilegio. Non mi mancava niente.

DUE: Non ci credo. 

ANNIE: Che lei mi creda o no, è cosi. Chi veniva a trovarmi erano le donne. Gli uomini avevano paura di me. Si facevano avanti solo dopo che mi hanno arrestato. Gente come lei. Vigliacchi. Gente che aveva paura della chiacchiere. Gente con la moglie o la sorella o la mamma a casa, che non doveva sapere nulla di me. Gente che non si sarebbe mai esposta. Gente per bene, in somma. 

DUE: Lei vuol veramente farmi credere che viveva del suo ‘lavoro,’ cosi detto.

ANNIE: Del mio lavoro sono sempre campata. Se mi concedevo a qualcuno, era solo per il puro piacere di farlo. Per il piacere. 

DUE: E’ quello che faceva infuriare la gente del paese. La vedeva anno dopo anno, che non invecchiava, che sapeva addirittura scrivere, che prendeva piacere all’amore, che non le veniva le rughe, che non  lei veniva neanche la gravidanza, ne meno i capelli grigi: non era lecito. 

ANNIE: Secondo loro non era lecito. Cosa c’è di illecito d’arrivare a trentacinque anni senza capelli grigi, senza rughe? Mica ho commesso un reato. 

DUE: Non ha ne meno perso la linea a quanto pare. Questo, reato è, sicuramente. Se non è reato, è innaturale. E’ opera del diavolo arrivare a trenta cinque anni conciata come lei. 

ANNIE: Opera del diavolo. Fami ridere. Vorrei vederlo, il diavolo. 

DUE: Se lo vedeva ogni sera, per rinnovare  suo patto con lui?

ANNIE: Si può essere cosi cretino a credere in cose del genere?

DUE: Lo crede tutto il paese. 

ANNIE: Lo crede anche lei?

DUE: Io non mi intendo dei modi di fare del diavolo. 

ANNIE: Va bene. Cosa vuole di me dopo tutti questi preamboli?

DUE: Io?

ANNIE: Si lei. Non penserà che cambiò  idea, solo perché mi hanno condannato a morte. Io ho già scelto. 

DUE: Non crede di morire?

ANNIE: Chi lo sa? Anche le streghe muoiono, presto o poi. Non siamo immortali.

DUE: Non capisce che morirà sul rogo, più presto che poi?

ANNIE: Lei pretende di potermi salvare?

DUE: Anche l’altro pretende di poterla salvare?

ANNIE: Non sono affari suoi. 

DUE: Non fare la contessa. Le la farò pagare. 

ANNIE: Uno schifoso come lei non lo vorrebbe nessuno, neanche sua sorella. 



*
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        La barca di Caronte.

 DUE: Era troppo sicura di se. Cosi si è smascherata. Non poteva essere sicura di se in quel modo, se l’UNO non l’avessi confessato di avere la chiave. Sapevo che mi avrebbe cercato, per ammazzarmi per avere la pianta, se non lo ammazzavo prima io. 

CARONTE: L’UNO, come poteva sapere che lei aveva la pianta dei sotterranei.

DUE: Perché ogni giorni del processo il TRE diventava di più e di più tetro. Smetteva di parlare. Smetteva di mangiare. Non andava neanche a rubare negli uffici del notaio. Si è smascherato da solo Quando hanno annunciato la sentenza, era come se fosse lui condannato a morte. Non è mai riuscito a bluffare. Noi sapevamo che se ci fossimo messi insieme per salvare la strega, il TRE ci avrebbe denunciato. Per invidia. La natura umana è fatta cosi. Alla fine mi sono trovato al bivio della strada con le mie mani attorno alla gola dell’UNO. Lo ho ammazzato senza neanche chiamarlo per nome. 

CARONTE: Perché non avevate dei nomi veri?

DUE: Le autorità lo hanno stabilito quando ci hanno assunto. Se vuole il lavoro, ci dissero, rinunci al tuo nome. Ti davano un numero e basta. C’era tanto carestia, mancanza di lavoro. Non ci si poteva opporre.

CARONTE: Ti ricordi cos’era tuo vero nome? Di nascita, voglio dire. Sa, qui sotto, abbiamo un archivio; cerchiamo di mettere le cose in ordine. Nel nostro registro degli ospiti ci fa piacere che ognuno sia inserito con il nome di battesimo. Queste scorciatoie numeriche mancano di tono. 

DUE: Quanto è lungo il viaggio?

CARONTE: Ci vorrebbe ancora un bel po’ per arrivare all’altra sponda la corrente è contro di noi.

DUE: Allora c’è tempo. Dovrei poter ricordarmi ne prima di attraccare. Ma le dico una cosa. C’è un vantaggio nel numero. Tutti le torture più indicibili che ho eseguito, sono state compiute dal numero DUE. Solo un numero. Il mio nome è pulito. Non è stato sporcato da ciò che ho compiuto per sfamarmi. 

CARONTE? Neanche l’ultimo omicidio?

DUE: Non mi mettere in imbarazzo. 

CARONTE: Li hai svelato tuo nome?

DUE: Non ne avevo bisogno. Ci conoscevamo già,  da ragazzi. Io ero già grande. Lui era il ‘bello’ del quartiere; cosi mi raccontavano le mie fratellini. Aveva messa incinta una delle nostre sorelle. Rifiutava di abortire. Rifiutava di farsi monaca. Alla fine abbiamo dovuto avvelenarla. Io ero il più grande: avevo dieci anni di più degli altri. Dovevo salvare la famiglia. L’UNO è andato soldato subito dopo. Non lo potevo ammazzare. Speravo che la guerra avrebbe fato suo lavoro. Ma tornò vivo. Sapeva che avevamo fatto fuori la sorella. Era un doppio ricatto. Io me lo sono trovato davanti, d’improvviso, quando ci hanno assunto come guardie del carcere. Non lo potevo denunciare. Lui non mi poteva denunciare. Ci giravamo attorno come due belve nella foresta. 

CARONTE: Un bel regalo, la fine della disoccupazione.

DUE: Infatti. Poi venne la strega, e come previsto toccava a lui. Speravo tanto di salvarla. Neanche per chiavarla. Solo per riscattarmi di non aver avuto il coraggio di salvare mia sorella. Ma tutto andò storto. La famosa chiave non si è vista. Chissà dov’era finita. Senza la chiave, la pianta non valeva nulla. Senza la pianta, la chiave non valeva niente. Noi che avevamo sia la chiave sia la pianta: ci odiavamo a morte. Pur nella morte ha vinto lui. Eccomi qua. 

CARONTE: Spero che si ricorderà del suo nome, prima che toccheremo la riva. Le assicuro che aiuterà la sua causa dall’altra parte. 

DUE: Mi sto mettendo di tutto per ricordarmi. E’ passato tanto tempo. Sarà la morte che annebbia la memoria?

CARONTE: Ha mai parlato con la strega senza offenderla, senza torturarla?

DUE: Una volta solo, ho cercato di capirla, ma non ci sono riuscito.



*

*

*

*

*

La cella della strega.

DUE: Tu sai da vero leggere?

ANNIE: Che ce di male in questo?

DUE: Sai anche scrivere?

ANNIE: So anche scrivere, e allora?

DUE: E allora, perché il Diavolo ti ordina di scrivere?

ANNIE: Il diavolo non mi ordina di fare niente; io scrivo perché mi piace scrivere.

DUE: Sente la voce del Diavolo nelle orecchie quando scrive?

ANNIE: Sento freddo e fame; a volte il sonno che devo rubare per avere il tempo di scrivere. Ma di voce del Diavolo neanche l’ombra.

DUE: Se non è il Diavolo che ti consiglia, come fai a sapere cosa scrivere?

ANNIE: Io scrivo ciò che sento, che vedo, ciò che osservo, scrivo alla persone che mi mancano, scrivo delle lettere immaginarie a chi non c'è più su questa terra.

DUE: Si mette in contatto con i morti con la stregoneria della sua scrittura?

ANNIE: Neanche per sogno. Non mi metto in contatto con nessuno, con nessun stregoneria, io semplicemente immagino di poter parlare con loro, lo scrivere mi tiene compagnia. 

DUE: Chi le ha dato queste capacità di immaginare? Come osa usare il tempo da dedicare a Dio, mettendosi ad immaginare?

ANNIE: Non faccio niente di male, se uso la mia testa per inventare ciò che scrivo.

DUE: Non fa niente per impedire che il Diavolo le dia dell’ispirazione? Come fa ad essere sicura che queste parole vengano dalla sua testa?

ANNIE: Io so cos’ho in testa. Ho il diritto di usarlo se voglio. Ho il diritto di inventare cose che non esistono. 

DUE: Ma che diritto! Non ti accontenti di ciò che hai. Ti permetti di inventare ciò che non c’è? Di campare con la sua immaginazione? 

ANNIE: Perché non?

DUE: Presumo che va in giro a raccontare le sue fantasticherie agli altri.

ANNIE: Se me lo chiedono.

DUE: Devia gli altri con suoi racconti. Gli confondi i pensieri. Dopo di sentirti, come fanno a tornare ai propri doveri?

ANNIE: Anche senza miei racconti ci fanno un gran fatica. Io non so deviare nessuno in nessun modo. Scrivo e basta.

DUE: Anche lo scrivere senza raccontarlo è opera di Satana.

ANNIE: Anche il respirare, il guardare la luna sarebbe opera di Satana secondo lei.

DUE: Lo sa cosa le capiterà se racconta in tribunale, ciò che ha raccontato a me?

ANNIE: Lo stesso che mi succederà se dico che la mia immaginazione è posseduta dal Diavolo. Non importa cosa dico. Mi condanneranno lo stesso. Tanto vale che racconto la verità.

DUE: Se ammetti che il Diavolo l’ha posseduta, potrebbe finire la sua vita in convento in vece che sul rogo. 

ANNIE: Preferisco dire che sono gli uomini che mi hanno posseduta, e finire la mia vita sul rogo. 

DUE: Non può dire che non l'abbiamo avvertito. 

ANNIE: La ringrazio per il disturbo, adesso se non le dispiace me lo può anche togliere.

DUE: Le la farò pagare, suo disprezzo.

ANNIE: Non lo metto in dubbio. 

(Il Due esce della cella, Annie si siede, si copre la faccia con le mani.)

ANNIE: Per quanto tempo ancora, riuscirò a non fargli vedere che ho paura? Se c’è un Dio in cielo, Ti chiedo solo il coraggio; solo quello, neanche la vita; sarebbe chiedere troppo, solo il coraggio per non fare vedere quanto paura ho.
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La barca, con CARONTE da solo.

CARONTE: Neanche un aragosta oggi. Non è che lo Stige sia troppo avvelenato per nutrire un misero aragosta. L’abbiamo pulito un secolo fa, quando era di moda l’ecologia. Ne meno un langustino, o un branzino. Se mi devo mettere con la rete a racimolare le cozze, che figura farò se arriva qualcuno. 

(Arriva l’UNO, un po’ brillo, ondeggia, e le si impastano le parale ogni tanto.)

UNO: Finalmente un posto che non sa di fiori stucchevoli ed incenso. Stavo soffocando poco fa, tra la folla e le prediche. 

CARONTE: Capita a tutti. Voglio dire, a quelli a cui fanno un funerale in regola. 

UNO: Ci vuole tanta pazienza a sopportare il proprio funerale. Quelli degli altri, ancora, ancora. Ma la propria, è troppo.

CARONTE: E’ nato troppo presto. Qualche secolo più in là, potrà farsi cremare e fare buttare le cenere in mare senza tante storie. Anche in altre parte del mondo, adesso come adesso, ti bruciano in vece di sotterrarti, ti spaccano il cranio per fare uscire tuo spirito. Per ultimo buttano tua moglie sul rogo in modo che non soffre la tua scomparsa prematura, e che non le viene in mente di consolarsi risposandosi. 

UNO: In questo caso hanno buttato mia amante sul rogo. 

CARONTE: Fa lo stesso. 

UNO: Ma hanno dimenticato di dirla che io fossi già morto. 

CARONTE: La burocrazia non è perfetta. Non si può aspettare più di tanto dagli uomini. 

UNO: Pensa che provvederanno a mia moglie? Non so come farà senza di me.

CARONTE: Farà come tante moglie vedove. Farà la corteggiano, la puttana, o la monaca, a secondo sua condizione sociale.

UNO: Come si permette…

CARONTE: Ho più esperienza di te. 

UNO: Mia moglie non farà mai la pu…

CARONTE: Sua amante, cosa faceva?

UNO: Faceva la strega.  Voglio dire: era una strega. 

CARONTE: Non sarà stata quella passata di qui poco fa?

UNO: Come era fatta?

CARONTE: Capelli rossi, portamento eretta, nonostante il rogo. 

UNO: (esita a chiedere) Il rogo le ha fatto tanto male?

CARONTE: Bene non fa, in genere. Per decoro, si ricompone la salma, in modo di fare bella figura. L’Inferno è un posto molto decoroso. A tutti quelli che hanno subito una morte violento, si lascia scegliere come vorrebbero apparire nelle tenebre.

UNO: Caritatevole da parte vostra.

CARONTE: Che dici; mi fa venire i brividi con quella parola. Non è carità. E’ il senso estetico innato del Re delle Tenebre. 

UNO: Pensa che potrei vedere la strega dal l’altro lato della riva?

CARONTE: Dipende da dove sarai sistemato. Cos’hai fatto per finire qui?

UNO: Questo me lo dovrei dire lei. 

CARONTE: Non sono un enciclopedia. Se dovessi ricordarmi dei malfatti di tutta la gente che trasporto, mi licenzierei. 

UNO: Va bene. Ho commesso l’adulterio. 

CARONTE: Tutto lì?  Nessuna possibilità di accedere al cerchio delle streghe. Troppa concorrenza. 

UNO: Ho messo incinta una sedicenne.

CARONTE: Troppa concorrenza anche lì. Vai avanti. 

UNO: Lo hanno dovuto avvelenare, dato che non voleva farsi monaca, e io non volevo sposarla. 

CARONTE: Che c’entra te? Sono i suoi parenti che l’hanno avvelenato suppongo. 

UNO: Sono io che li ho procurato il veleno dicendola che serviva per abortire. 

CARONTE: Va già meglio, ma un inganno solo, non è sufficiente per recarsi nel cerchio delle streghe. 

UNO: Non ha mica un po’ di grappa?

CARONTE: Certo che ce l’ho. Capisco che è difficile confessarsi senza sussidi esterni. 

(Caronte ritira una bottiglia da sotto la panca e verso due bicchierini.)

UNO: Grazie. Non sa quanto aiuta. 

CARONTE: Lo so. Lo so. 

UNO: Ho mentito ed ingannato la strega. Ho ingannato anche mia moglie. 

CARONTE: La moglie non conta: è normale. Com’è andato con la strega?

UNO: L’ultima notte…sono andato a trovarla….
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La cella della strega. 

UNO: Quando entro qui dentro in questa cella, non sono io, un povero cristo di guardiano, legato alla vita quotidiana. 

ANNIE: Io cosa sono, quando entri qui in questa cella?

UNO: Non sei una strega, non sei niente di ciò che dicono di te. 

ANNIE: E questa cella cosa sarebbe con noi qui dentro?

UNO: Non è più una cella. 

ANNIE: Bella quest’idea. Tu qui non sei più un guardiano sposato, io non sono più una strega anziana, questa cella non è più una gabbia….

UNO: Non è cosi per te?

ANNIE: Per un po’ è cosi, poi le parete di questa cella che non è più una cella cominciano a rispecchiarmi la realtà. Io torno strega con le mie anni, tu torni guardiano con la tua famiglia e la cella torna carcere con le sua sbarre. L’unica cosa che non torna, è che devo recitare che va tutto bene. Devo recitare la leggerezza di chi può volare via dal proprio presente. Quando canti, mi sembra di volare, mentre ti ascolto. Senza tua voce, ripiombo qui dentro. Tutti gli anni che ho mi piombano addosso. Tutto ciò che mi separa di te mi salta agli occhi, anche ad occhi chiusi. E’ inutile dire che non siamo ciò che siamo. Sono sole parole.  

UNO: Tu, che credi tanto alla parola, che maneggi cosi bene le parole, come le stessi accarezzando: perché non puoi fare che le parole prendono il posto dei fatti?

ANNIE: Non posso. Le parole alla fine sono fatto per descrivere la realtà com’è. Per trafugarlo ci vuole qualcosa che non ho, un dono che non ho. E’ cosi che so che il mio talento deriva da Dio,  non dal Diavolo. 

UNO: Se fossi al servizio del diavolo le cose sarebbero più semplice per noi. 

ANNIE: Chi può saperlo? In tanto non lo sono. Un attimo ci viene dato, in cui non siamo inchiodati alla terra. Siamo altri senza tempo o spazio; dura cosi poco. Non bisogna lasciarlo volare via. (Sta per tirarlo verso di se, poi si ferma.) Cos’hai in mano?

UNO: Ti ho portato una coperta.

ANNIE: Una coperta? Adesso ci pensi ad una coperta? Dopo quattro mesi? Perché adesso?

UNO: (pieno di imbarazzo) Non sono riuscito a procurarmene uno sino adesso. 

ANNIE: Tutto questo inverno abbiamo fatto l’amore in piedi contro il muro; adesso ti viene in mente la coperta?

UNO: Se avessi avuto più denaro avrei trovato una il mese scorso, quando ha cominciato a nevicare. Ma mia moglie era incinta, poi ha perso il bambino; c’erano le spese del medico, della medicina, l’infermiera. 

ANNIE: E chi sa cos’altro. 

UNO: Non avercela con me. Ti prego. Io ti voglio bene. Non ti voglio perdere per delle sciocchezze. 

ANNIE: Mi vuoi bene, e non mi vuoi perdere….bah…adesso che abbiamo la coperta possiamo fare all’amore coricati come si deve, come una coppia di sposine. Non ti pare?

UNO: No Annie. Non posso. 

ANNIE: Com’è che non puoi? Non era per quella che mi hai portato la coperta?

UNO: Non posso lo stesso. Certe cose, non li posso fare. 

ANNIE: (furibonda) Fa mi capire allora: ti viene duro in piede. Mi sai chiavare cosi bene in piede, ma per terra, come se fossimo a letto non lo puoi fare. Ti ricorda troppo il tuo matrimonio, tua moglie cosi dolce che sta ad aspettarti. Se mi scopi in piedi, o sul tavolo o contro il muro non stai tradendo tua moglie, ma se ti corichi con me, ti viene in mente improvvisamente che stai commettendo l’adulterio.

UNO: Annie, ti prego… 

ANNIE: Non pregarmi. 

UNO: Lo so che ho un lato doppio, diviso tra il mondo in cui vivo nella realtà di tutti i giorni, ed il mondo in cui vivo quando sogno. 

ANNIE: (più furibonda) Ti venissero degli incubi.

UNO: Vieni qui. Non avrei voluto farti del male. Tu sembravi cosi forte. 

ANNIE: (gelida) Non avrai voluto farmi del male. Ti rendi conto dove sono? In che stato sono?

UNO: Ti sei innamorata di me?

ANNIE: Innamorata? Sola se fossi innamorata avrei il diritto di pretendere qualcosa di te?  Solo se fossi accecata  e paralizzata dall’amore, avrei il privilegio di mettermi a ginocchio  e pregarti di volermi bene, di avere dei sentimenti per me?

UNO: Non è cosi. Tu sapevi che ero già impegnato. Tu ne hai avuto dei uomini…e se tu stessi giocando con me?

ANNIE: Se io stessi…giocando, se io…se…ma gli occhi dove li hai? La testa dove ce l’hai?…Va bene. Ho capito…io sono la strega, navigata, tu sei l’ingenuo guardiano. E’ logica che sono io che sto giocando, e non tu. Mi tocca recitare il ruolo che mi hai assegnato. Fino in fondo…. (Annie prende la coperta, la apre; la guarda; poi la scaraventa  in fondo alla cella; si rigira e si piega in dietro contro la tavola. Con un gesto inequivocabile  tira l’Uno verso di se.) 
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La barca di Caronte.

UNO: Non avevo capito quanto fosse sola. 

CARONTE: Certo.

UNO: Sembrava cosi determinata, cosi forte, cosi testarda.

CARONTE: Le streghe si comportano cosi. Fa parte della loro educazione. Questione d’etiquette. 

UNO: Sembrava cosi spietata, cosi distaccata, cosi ragionevole. 

CARONTE: Fanno un lungo apprendistato per imparare come presentarsi al mondo. 

UNO: Non immaginavo mai che si fosse legata a me in quel modo. 

CARONTE: Non è questione di immaginazione. Dimenticavi che la sua situazione era disperata? Che le avevano abbandonato tutti, chi per paura, chi per invidia…

UNO: Non volevo farla del male; la volevo bene. 

CARONTE: (con enfasi) La prego di non sporgersi fuori dalla barca per piangere. Le lacrime degli ipocriti avvelenano i pesci. Non avrò nulla da mangiare se devo trasportare altra. gente come te. 

UNO: Ipocrita sarai tu. All’ultimo attimo ho cercato di salvarla.  Ho rischiato. Ho rimesso la vita per la precisione, cercando di salvarla.

CARONTE: (incredulo) Com’è sarebbe questa  faccenda?
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La cella di Annie, di nuovo. Lei si sta ricomponendo. E’ seduta sulla tavola.

ANNIE: La coperta allora, è per quando non ci vedremo più.

UNO Non è cosi. 

ANNIE: Per quando sarò qui da sola ad  aspettarti. Per non avere freddo. Per non tremare di paura. Per recitare sino in fondo, sino al rogo. 

UNO: Io ti salverò dal rogo. Devi aver pazienza. Stanotte, se riesco a combinarlo, ti verrò a portare via di qui.

ANNIE: Verrai a portarmi via? Riuscirai a farmi uscire di questo inferno, di questa solitudine ed abbandono. Farai questo per me?

UNO: Faro questo. 

ANNIE: Non ti credo. 

UNO: No importa se mi credi o no. Mi crederai quando vedrai aprire la porta della cella.



*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

UNO: Fu la notte più lunga della mia vita, anche se interrotto a meta dalla mia morte. Io barcollai attorno al carcere per metà della notte, di più e di più ubriaco. Non potevo guardarla in faccia, neanche nella memoria. Non potevo sostenere suo sguardo. Lei mi aspettava, e nulla potevo fare per lei. L’avevo tradito peggio di quanto avevo tradito mia moglie. 

CARONTE: Capita. Non c’è niente di nuovo in questa. Un'altra grappa?

UNO: Ne avevo bevuto tanti quando ho incrociato il TRE, al cambio della guardia. 



*

*

*

*

*

Il vicolo davanti al carcere.

TRE: Che ci fai qui? Non dovevi smontare ore fa?

UNO: Ho smontato ore fa. Ho smontato tutto: la guardia, il lavoro, l’amore, la famiglia, ho smontato l’intera baracca. Eccoli, per terra davanti a me, come pezzi del meccano. Devo solo trovare come metterli insieme. 

TRE: Che ti prende? Sei ubriaco fradici. 

UNO: Sono ubriaco fradici, come tante sere della mia vita. Come tanti giorni, e tante notte della mia vita. Lo sai che domani la strega morirà. 

TRE: Lo so che domani la strega morirà. 

UNO: La verranno a prendere all’alba. La porteranno via e la…

TRE: La legheranno al rogo con corde pesante.

UNO: Per punirla della sua presunzione accenderanno il rogo...

TRE: Accenderanno il rogo quando è ancora viva. Senza pietà. Si, lo so. Stai zitto adesso e vai a dormire.

UNO: Noi, tutti i tre siamo troppo vigliacchi per salvarla. Stiamo qui con le mani nelle mani a lasciargli fare, all’autorità.

TRE: Lo so. 

UNO: Uno di noi ha la chiave, uno di noi ha la pianta dei sotterranei. Uno di noi ha niente. Ma nessuno di noi ha il coraggio di smascherarsi, perché potrebbe trovarsi davanti al guardiano sbagliato. 

TRE: Davanti a quello che ha niente, a cosa servirebbe?

UNO: Servirebbe a farsi denunciare ed a morire di morte lento sulla ruota, roba di tre, quattro giorni, un agonia lungo come una crociera media. 

TRE: Appunto. Pensa che l’Iddio ci perdonerà la nostra vigliaccheria?

UNO: (sprezzante) L’Iddio…neanche il Diavolo ci perdonerà.

TRE: Scusa, era una domanda retorica. 

UNO: Sai cosa faccio, prima di andare a dormire. Ti do ‘na cosa…’na  cosa che ti potrebbe servire. Non importa se sei la persona giusta o non. Ti lascio una cosa per fare l’uso che vuoi. A me non serve. Scommetto su di te. 

(Mette la mano nella tasca e tira fuori la chiave che lascia cadere per terra e barcolla via. Il TRE lo raccoglie, la strofina, lo tiene alla luce, lo guarda. Poi si siede e comincia ad imprecare e piangere alla volta. )

TRE: La chiave del paradiso non si dà ai storpi o ai ciechi. L’Iddio si sta beffando di me.  Adesso ho la chiave, che senza la pianta non serve a nulla. Come dare uno stuzzicadenti come zattera, ad uno che sta annegando. Adesso ho la metà di ciò che serve per salvarla. Come faccio a trovare il DUE prima dell’alba?



*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

UNO: Il DUE ha trovato me prima che il TRE trovasse lui. Era ubriaco quanto me. 

CARONTE: Bella coppia. Cosa avete combinato assieme?

UNO: Lui ha combinato mia morte. 

CARONTE: Sembra una mancanza di senso strategico da parte sua. 

UNO: Gli lo dicevo anche io, ma non mi vuole ascoltare. In somma, qualcosa dovevo fare per sfogarsi. La strega l’aveva rifiutato di brutto. Non aveva ammazzato nessuno da almeno una settimana. Nel suo mestiere bisogna tenersi in allenamento. Cosi mi disse. 



*

*

*

*

*

Il vicolo davanti al carcere. 

DUE: Che vuol dire che non hai più la chiave? Lo so che ce l’hai.

UNO Io ti dico che non ce l’ho più. Mi può spogliare ma non me lo troverò addosso. DUE: Preferirei ammazzarti che spogliarti.

UNO: Come crede. Ma non cambia niente. Anche se lo aveva, la strega non partirebbe con lei. 

DUE: Come sarebbe?

UNO: Sta aspettando me. 

DUE: Se non arrivassi?

UNO: Se non arrivassi mi aspetterebbe ancora. Con te non lascerebbe la cella. Di te non si fiderebbe mai. 

DUE: Se li dissi che eri morto: che ti avevo fatto fuori per salvarla. 

UNO: Ti caverebbe gli occhi. 

DUE: Cosa ti rende cosi sicura di questo?

UNO: La conosco. 

DUE: Conoscere il corpo di una, vuol dire conoscerla? Quanto sei ingenuo. Ti do sino a dieci per cedermi la chiave. 

UNO: Se non ce l’ho, perché non mi vuoi credere?

DUE: Non sarà che l’hai perso?

UNO: Non l’ho perso ma non ce l’ho. Se mi ammazzi, mi avrai ammazzato per niente. 

DUE: Ammazzare uno non è mai per niente. Mi tiene in allenamento. Se perdo l’abitudine, se perdo il fegato non lo saprò fare quando potrebbe servire. 

UNO: Non è per salvare la strega, ma per il gusto di ammazzare. 

DUE: Uno non esclude l’altro. So che non vorresti che fuggo con lei. Tu non mi può derubare della pianta perché l’ho imparato a memoria. Ho distrutto la carta su cui era scritta. Di me non puoi cavare niente. Tra noi due comunque abbiamo di che farla fuggire da questa città:  Sarebbe più logico farlo da vivi che da morti. Spiace che non la vorresti perdere. Non vorresti vederla giacere sotto mio corpo sudicio. Ma tutto non si può avere. Hai già avuto tua stagione. Non bisogna essere avido. 

(In un gesto lo accoltella, senza preavviso, quasi senza essere visto, un gesto tanto rapido e sicuro che l’UNO non ha tempo per reagire. Rigira il corpo, lo palpa; in fatti la chiave non c’è. Non riesce a crederci.)

Non può essere che lo ho fatto fuori per niente.



*

*

*

*

*

          La barca di Caronte.

 UNO: L’unica volta in vita mia che non stavo mentendo, o fingendo. Proprio l’unica, e non mi ha creduto. Pensa che l’avranno arrestato?

CARONTE: Lo hanno arrestato subito dopo, la notte stesso. Lo hanno già giustiziato. E’ arrivato qua poco fa.

UNO: (confuso) Arrivato qua?

CARONTE: Certo, dove pensava che lo mandassero: in Paradiso per compensare suo nobile intento di salvare la strega? Il suo desiderio ardente di allontanarla dal rogo. 

UNO: Per renderla schiava di lui.

CARONTE: La schiavitù è un dettaglio. Chi non è schiavo? O di una persona, o delle proprie illusioni, fa lo stesso. Gli altri ti mettono addosso le mani sozze e luride; le illusioni ti spaccano le ossa dall’interno, ti avvelenano il midollo dall’interno con la falsa speranza, peggio della cianuro. 

UNO: (contando sulle dita con difficoltà ) Io sono morto, la strega è morta, il DUE è morto; e il TRE?

CARONTE: Arriverà…arriverà…solo questione di tempo.



*

*

*

*

*
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CARONTE: Cos’ho dovuto fare in questi anni per ripulire il fiume e procurarmi da mangiare. I pesci sono sensibili. Sembrano sordi, ma si spaventano quando sentono le menzogne e gli inganni degli uomini. Scappano via. Temono le trame e la prepotenza peggio dell'esca. La pazienza che  mi ci è voluto per attirargli di nuovo da queste parte. Guarda questo bel branzino appena grigliato: sono vent’anni che non mangio un cosi. 

(Alza la testa e nota l’arrivo del TRE, invecchiato, assai malconcio, barcollando, lo indica il pesce.) Vuole favorire? E abbastanza grande per dividerlo. Aspetta che lo disosso.

TRE: Non avete orari fissi per la traversata?

CARONTE: Un po’ prima un po’ dopo. Vi aspettano lo stesso. Non perde il posto assegnatole, per un ritardo. 

TRE: Si può mangiare in questa condizione?

CARONTE: Quale condizione?…oh la sua. Certo che si può mangiare. E l’anima che vi manca, non il sistema digestivo. 

TRE: Certo, non ci avevo pensato. Da anni non mangio con gusto. 

CARONTE: Il pesce, bisogna saper grigliarlo al punto giusto. 

TRE: E’ questo il problema. Da vent’anni mangio solo cibo freddo. Ogni volta che vedo un fuoco di qualsiasi genere, mi torna l’incubo. Non ce la faccio a mandare giù il ricordo del rogo, di lei che si contorceva mentre moriva. 

CARONTE: Brutta cosa, i ricordi. Bisogna schiacciarli dalla mente.

 TRE: Lei la conosce, la Strega, cioè, mia strega? So che ci sono tante finite qui, ma Annie non era come le altre.

CARONTE: Perché la chiama  sua strega?

TRE: Sono io che ho dovuto consegnarla al rogo. Sono io che hanno incaricato a… (qui comincia a sciogliersi, non riesce più a parlare)...ho dovuto appiccicare il fuoco. Non c’era nessun altro. Degli altri due: quello che lei amava era morto, e l’altro che l’aveva ucciso stava per essere giustiziato. Ero l’unico rimasto in carico. 

CARONTE: Non poteva sottrarsi dal compito?

 TRE: Ho cercato di farlo ma mi hanno trascinato li, mi hanno dato da scegliere. O mi mettevano sul rogo, io stesso con lei, o appiccicavo il fuoco alla paglia. 

CARONTE: Scelta complicata, la sua. La conosceva bene?

TRE: Bene no. La amavo di più che la conoscevo. Appena si inizia ad amare una persona, si smette di conoscerla. Si conosce solo l’immagine che si è fatto dell’altro. 

CARONTE: Giusto. Bisogna aggiungere il sale. Si vede che hai dimenticato come si mangia la roba cotta.



*

*

*

*

*

La cella della strega.

(Annie sta guardando il briciolo di carbone rimasta, troppo piccolo per scrivere. Si sente la chiave girare nella serratura e uno che bussa prima di aprire la porta. Entra il TRE.)

TRE: Buona sera. 

ANNIE: Da quando è che si bussa prima di entrare in una segreta. Vi stanno dando lezione di etiquette?

TRE: Non ne ho bisogno. Non ho dimenticato come comportarmi con gli esseri umani, anche se lavoro qui, e lei è rinchiusa qui dentro. 

ANNIE: Questo è una novità.

TRE: Me lo immagino. 

ANNIE: Gli altri non ci sono?

TRE: No. Hanno dovuto effettuare un’impiccagione. Mi hanno lasciato di guardia. ANNIE? Da solo?

TRE: So che lei preferirebbe uno degli altri due da solo, o quello bello o quello ricco. 

ANNIE: Di quello ricco, non ne faccio nulla, brutto è prepotente com’è. Di quello bello mi ha stregato, che ci posso fare?

TRE: Pensavo fosse lei a stregare gli altri.

ANNIE: Anch’io lo pensavo. Ma lui sa cantare; è spiritoso;  ha una voce che mi fa venire i brividi. 

TRE: Lo so. Lo so.

ANNIE: Mi fa illudermi di essere giovane come lui. Mi fa dimenticare questa stagione terribile che sto passando. 

TRE: Le ha stregato ben bene. Senza offesa. 

ANNIE: Quando la chiedevo se fosse solo, era per capire se potevo parlare liberamente o se ci fossero gli altri ad origliare. 

TRE: Gli altri ci sono sempre. Non c’è niente di privato qui dentro. 

ANNIE: Non fa niente. Parlerò del più e del meno. 

TRE: Le ho portato un regalo.

ANNIE: Un regalo?

(Tira fuori di sotto la giacca una piuma d’oca ed un calamaio. Annie è incredula.)

ANNIE: Per me?

TRE: Per lei.

ANNIE: Come ha fatto ha procurarli?

TRE: Mia cugina ha un’oca. Il calamaio era più difficile. 

ANNIE: Se me la trovano qui dentro? 

TRE: Non è quello che stanno cercando. Cercano le prove di stregoneria sul suo corpo, non sulla pagina scritta. Lo sa meglio di me. 

ANNIE: In fatti. Quello lo so meglio di lei. Sinora non ne hanno trovato, ma è sicuro che ci mettano dell’impegno a cercarli. 

TRE: Le altre streghe sono vecchissime. C’è meno gusto. 

ANNIE: Ovvio. (dopo una pausa) Si può sapere come hai fatto a rubare il calamaio?

TRE: (offeso) Non l’ho rubato.

ANNIE: (esterrefatta) Non lo ha rubato?

TRE: Lo ho comprato dal rigattiere.

ANNIE: Con che soldi?

TRE: Non ho mangiato molto in questi giorni.

ANNIE: Non ha mangiato per comprarmi un calamaio?

TRE: Per mangiare c’è sempre tempo. Per scrivere lei ne ha di meno. 

ANNIE: Sorvoliamo quest’argomento.

TRE: Scusi se le lo chiedo, ma non possiede niente, neanche la capanna in cui è vissuta?

ANNIE: Possiedo la parola.

TRE: Di oggetti non possiedi nulla? Cose solide che potrebbe vendere di nascosto per corrompere il giudice? Ori? Gioielli?

ANNIE: Possiedo solo le mie parole. Ore non sono. Costano poco. A volte brillano. Poi si spengono.

TRE: Le parole non pesano abbastanza per interessare il giudice. Sono leggeri. Volano via come il fiato di che li pronuncia. 

ANNIE: Le parole messe insieme bene, pesano come un muro di pietre. 

TRE: Magari. Cosa puoi costruire con le parole?

ANNIE: Città che non sono mai esistite. Sentimenti che non sono mai esistiti. Sogni che si avverano, di cui non bisogna svegliarsi. 

TRE: Sono pericolose le parole, se producono sogni che durano alla lunga. 

ANNIE: Considerando che pesano cosi poco, sono pericolose assai.  (cambiando tono) Il processo finirà presto? Mi condanneranno entro la fine del mese?

 TRE: Ho paura di sì.

ANNA: Pensa che l’Uno riuscirà a salvarmi, a farmi fuggire da qua?

TRE: E’ quello che ti ha dato da bere?…scusa, che ti ha raccontato?

ANNA: Si. 

TRE: Se fosse Se fosse in lei,…non sono affari miei…ma sei volevo vivere…, mi darei al Due. Non le posso dire il perché. Mi ammazzeranno so le lo dico, ma se vuole vivere, dovrà pensare a cambiare alleanza, prima che sia troppo tarde. 

ANNIE: L’amore non è un’alleanza, è un’assuefazione. 

TRE: A chi lo dice. 

ANNIE: Come faccio se l’altro mi fa orrore.

TRE: Pensa a quanto la morte fa orrore. 

ANNIE: Ci penso, ci penso, ma non ce la faccio. E’ più forte di me. 

TRE: Volevo solo dirgli lo, per il suo bene; io non ci guadagno niente. Solo che non vorrei che tra poco non ci sarai più, anche se il Due le fa sparire e non la vedrò più, vorrei sapere che è viva. 

ANNIE: E’ un consiglio che non sarò mai capace di seguire, ma la ringrazio, lo stesso. 

TRE: (di più e di più irrequieto) Pensaci; la prego; provaci. 

ANNIE: Lei ha mai provato a non amare colei che ama? Ha mai provato a smettere di amare?

TRE: Ci ho provato. Ha ragione. Non serve a niente. 

ANNIE: Vede.



*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

TRE: Incrociai il DUE per strada, poco dopo che avesse ammazzato l’Uno. Erano le tre di notte. 

CARONTE: Due ore prima dell’alba.

TRE: Esatto. Due ore appena per combinare qualcosa. 

CARONTE: Due ore sono poche. A volte, però,  sono tante nella vita di un uomo. 



*

*

*
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Il vicolo davanti al carcere.

(Il Due viene avanti, malfermo sui piedi, bianco, appena capace di parlare, afferra il Tre per la giacca per non cadere.)

DUE: Cos’hai? Hai visto un fantasma?

TRE: No. Ho visto solo te. Come sei conciato, sei peggio di un fantasma. 

DUE: Come sarebbe? Cos’ho che non ti va?

TRE: Calmati…che ti è successo?

DUE: Ho ucciso un uomo. 

TRE: Sei pagato per farlo tutte le settimane dell’anno e ti fai venire una crisi di coscienza adesso?

DUE: Non hai capito. Ho ucciso un uomo. Non un galeotto, non un’arrestata: un uomo.

TRE: Anche i galeotti  sono uomini, nel caso non ti eri accorto, in tutti questi anni in cui gli tagliavi la testa. 

DUE: Me ne sono accorto. Il tuo sarcasmo non serve. 

TRE: Chi hai ucciso?

DUE: L’UNO. 

TRE: Hai ucciso l’UNO? E perché?

DUE: Perché doveva avere la chiave addosso. Doveva averlo lui; lo sapevo. Non poteva essere tu che l’aveva. Ho spogliato il cadavere e non l’aveva questo maledetto chiave. 

TRE: (esita un attimo prima di parlare) …Non l’aveva?

DUE: Non, tutto nudo era, quando lo ho buttato nel fiume. Nessuna chiave. 

TRE: Con la chiave cosa avresti fatto?

DUE: Come, “cosa avresti fatto?” Avrei pressa la strega, l’avrei portato via del carcere. L’avrei chiavato ben bene, per ripagarla di tutto il tempo che mi ha rifiutato. 

TRE: E poi?

DUE: E poi cosa?

TRED: Dopo d’averla chiavato ben bene, cosa avresti fatto di lei?

DUE: Non lo so?

TRE: Come non lo sai?

DUE: Magari avrei cercato di nasconderla per un po’. Cosa ti prende? Perché mi fai queste domande? Avrei fatto ciò che volevi fare anche tu se potevi. 

TRE: Si anche io, se potevo. Non importa. Adesso che farai?

DUE: O mi consegnerò, o mi verranno ad arrestare. Ho trascinato il cadavere per un bel po’. Non sarò passato inosservato. 

TRE: La pianta dei sotterranei ? Tu ce l’hai addosso?

DUE: Certo che no. L’ho imparato a memoria, poi l’ho distrutto, come mi hanno ordinato di fare. Cosi, nessuno me lo può rubare. 

TRE: La conoscenza è un po’ più difficile a rubare, a meno che sei minacciato di morte lenta. 

DUE: Neanche cosi. Il Tre era ubriaco fradice, quando l’ho ucciso. Cosi infelice era di perdere la sua beneamata. 

TRE: Lo è stato spesso ubriaco fradice. Mancherà al gestore dell’osteria del angolo. 

DUE: A volte era anche generoso. Pagava da bere per gli altri. 

TRE: Spendeva la metà dei suoi soldi per bere. 

DUE: Non li bastava la moglie a casa, la strega in carcere. Doveva anche bere abbastanza per possedere le donne immaginarie della sua testa. 

TRE: Ci raccontava a volte cosa avrebbe fatto con queste donne inventate di sana pianta. 

DUE: E noi ci divertivamo, per ore intere, ascoltandolo. 

TRE: Erano bei giorni, quelle domeniche pomeriggi passati in compagnia. 

DUE: L’Uno è morto. Tra poche ore la Strega morirà. Tra un paio di giorni, al massimo, ripescheranno il cadavere dal fiume, ed io sarò giustiziato. Tu rimarrai solo a vivere al lungo. Non sei contento?

TRE: Uhhhm.

DUE: Rispondimi. Non sei cotto  della strega a quel punto. Tu vivrai al lungo e ti ricorderai di noi. 

TRE: Senz’altro. Di voi mi ricorderò.

DUE: Tu non hai neanche provato a chiavare la Strega?

TRE: Che provare? Non mi voleva. 

DUE: Neanche rubandola la carta e penna? Pensavi di poterla salvare cosi? Non credere che non ti avessi visto. Ti ho lasciato fare. Mi incuriosivo vedere sin dove ti saresti spinto con lei.

TRE: Ti sei appagato la tua curiosità? 

DUE: In fatti, non era divertente spiarti. Non come spiare l’UNO. Lui ci sapeva fare. Lo pagavo per lasciarmi guardarlo attraverso la fessura. della porta...

TRE: Si abbassava a quel punto? A lasciarsi guardare a pagamento. 

DUE: Li serviva sempre soldi per continuare a bere. In più, penso che li piaceva un po’ fare il suo ‘show’ per il pubblico. Avresti potuto guardarlo anche tu, se ci mettevi un po’ di soldi. Magari ti avrebbe fatto uno sconto, dato che la tua paga è la metà della  mia. 

TRE: Me lo ha chiesto un paio di volte; non ci sono cascato. 

DUE: Te l’ha anche chiesto? Perché non lo dicevi prima? Certo. A te non ti andava di vedere la tua benamata farsi fottere dall’UNO. 

TRE: Vederla in diretta, no. Me la potevo già immaginare. 

DUE: Cosa faresti, tu, con lei, se la potevi salvare? Dimmi? Mica saresti li a guardarla come una santerella? Senza chiederla qualcosa in cambio del disturbo. 

TRE: Che discorsi sono?

DUE: Io se l’avessi potuto salvare dal rogo, l’avrei ridotta da togliere tutta la pelle dei ginocchi, suoi e miei, prima di buttarla via. Dio, se avessi avuto la chiave per salvarla, magari l’avrei anche diviso un po’ con te. Lavoriamo insieme da tanto tempo. La morte, le torture, li abbiamo sempre divisi. 

TRE: Questi sì: li abbiamo sempre divisi. 

DUE: Non riesco neanche a farti ridere. Tra poco, mi arresteranno, mi porteranno in galera, mi giustizieranno, ed io riesco ancora a ridere. Tu che cos’hai?

TRE: Niente; niente. 

DUE: Bahh…vago un po’ per la città, prima che mi vengano a prendere, mi faccio ‘na bella ciucca. Dovresti tornare alla prigione. Tuo turno comincia tra poco. Sarai tu, a dovere fare gli onori alla strega stamattina, mancando noi due. 

TRE: (terrorizzato) Come sarebbe?

DUE: Qualcuno dovrà condurla al rogo ed appiccicare il fuoco. Toccherà a te. Fa ti coraggio. Io l’ho dovuto fare alla mia sorella, anni fa, quando lei ho dato il veleno, dopo che l’UNO avessi conciata male. Certo non fa piacere, ma ci si abitua dopo la prima volta. 

TRE: Non c’è modo di sottrarmi a questo compito?

DUE: Perché vorresti sottrarre? Sarai tu a confortarla negli ultimi minuti della sua vita. Andiamo. Ti caghi sotto per cosi poco?
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La cella della Strega.

(Si sente bussare. Lei si avvicina alla porta.)

ANNIE: Se tu, finalmente? Ti ho aspettato tutta la notte.

TRE: Sono io. Cioè, sono io ma non sono…(apre la porta)
ANNIE: Che vuoi tu? Aspettavo l’UNO. 

TRE: Capisco. 

ANNIE: Cosa sono queste catene? Che ci fai? Non ti avvicinare a me. 

TRE: Non sono io…non volevo…mi hanno mandato…non potevo sottrarmi.

ANNIE: Dov’è l’UNO? 

TRE: Non lo so. 

ANNIE: Come, non lo sai? Sapete tutto l’uno dell’altro. 

TRE: Non lo so, e basta. 

ANNIE: Stai mentendo. 

TRE: Sto mentendo. Cosa cambia? 

ANNIE: Perché non è venuto a salvarmi, a farmi fuggire da qui?

TRE: Me lo chiedi a me? Sarà a casa a letto con sua moglie.

ANNIE: Non è vero. Non può essere vero. Perché mi stai mentendo?

TRE: Non ho imparato a fare altro nella vita. Pensi che mi avrebbe assunto se non sapevo mentire quando serve?

ANNIE: Allora stai zitto….le catene sono per me?

TRE: (annuisce)
ANNIE: Per portarmi al rogo?

TRE: (annuisce)
ANNIE: L’UNO non verrà?

TRE: (scuote la testa)

ANNIE: Ti hanno eletto per farmi questo servizio? 

TRE: (annuisce)
ANNIE: Volevano che mi sentissi abbandonato da tutti?

TRE: (si mette a ginocchio e la allunga le catene) Perdonami. Ti prego. 

ANNIE: Alzati. 

TRE: (si alza)
ANNIE: Non c’era nessun modo per salvarmi?

TRE: (scuote la testa)
ANNIE: Era tutta una finta, da parte di UNO, che mi poteva salvare?

TRE: (annuisce)
ANNIE: Cosi sia.

TRE: (si copre gli occhi)
ANNIE: Non lo vedrò mai più, prima di morire. 

TRE: (sta per scuotere la testa)
ANNIE: Non me lo dire. Lascia mi sperare. Lascia mi ancora la speranza. Per non dovere rinunciare ad aspettare. 

TRE: (commincia a mettere le catene sui piedi della Strega.)



*

*

*

*

*

La barca di Caronte.

CARONTE: Che brutta stagione per il rogo. Non c’è niente che puzza peggio di una Strega che sta brucciando lentamente su di un mucchio di paglia umida. Avevano già brucciato tutte la legna secca in tribunale durante il processo. Cose che capitano nella vita. 
